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Tidak akan dapat berhenti rasanya bila saya menulis untuk Papih, namun saya coba 

singkat saja dengan mengambil beberapa contoh kejadian yang saat ini saya pahami 
sebagai “private schooling” dari Papih. 
 

Yang bisa saya kenang adalah cara mengajarkan agama pada saya, di mana papih 
secara tidak langsung atau waktu khusus mengajarkan hal agama kepada saya. 
Papih mengajarkan melalui kegiatan keseharian sehingga menjadi tauladan bagi 

saya, melalui ceramah-ceramahnya di berbagai kesempatan. Karena saya cukup 
sering diajak untuk mengikuti kegiatan dakwahnya. Waktu kecil hingga masuk SMP 
papih senantiasa mengajak mengikuti kegiatan dakwahnya meskipun keluar kota. 

Saat SMP dimana waktu sekolah semakin ketat Papih sering mengajak saya ke 
kegiatan dakwah di dalam kota, minimal kalau kuliah subuh papih selalu mengajak. 
Menariknya Papih mengajak setiap topik ceramah cukup sekali , sehingga saya 

cukup mendapat aneka ragam topik dakwahnya. (Papih biasanya mengulang setiap 
topik dakwahnya dikalangan dan audiens yang berbeda).  
 

Seringkali setiap selesai ceramah Papih mendapat hadiah, terkadang makanan, 
buah-buahan, atau kain bahkan amplop. Setiap pemberian selalu meminta saya 
yang menerimanya (mungkin itu sebagai bonus buat saya yang telah lelah mengikuti 

kegiatannya) hebatnya papih tidak pernah menanyakan pada saya apa yang saya 
terima dari yang mengundangnya. Dan menariknya juga sejak kecil saya tidak 

pernah berani mengutipnya, sesampai dirumah langsung saya serahkan kepada 
Mamih tanpa diminta dan dihitung dahulu.  
 

Papih senantiasa siap diajak diskusi kapan saja, meskipun itu ditengah 

kesibukannya. Disamping pelajaran Agama Papih juga memperhatikan pelajaran 
lainnya kepada saya dan saudara saya lainnya. Seperti mengajarkan olah raga 

badminton, tenis meja, berenang, menghadirkan guru bela diri (mang Engkas 
melatih dari sehabis shalat subuh), hingga golf (sempat diajak main golf di Husain 
sastranegara sehabis subuh).  
 

Dalam hal kepemimpinan, beberapa kali papih mencoba mengikutsertakan saya di 
kegiatan organisasi pelajar dan santri di berbagai wilayah (namun saya cukup nakal 

untuk hal ini, karena selalu kabur pulang kerumah di tengah kegiatan). 
 

Dalam hal kemandirian Papih beberapa kali memasukan saya ke pesantren kilat dan 
sekali pernah dititipkan ke pesantren Pabelan, disini di usia SD saya harus mengantri 

makan nasi putih saja dan keliling kerumah-rumah di kampung di sekitar pondok 
guna tambahan lauk, serta mencuci pakaian sendiri, tidur sendiri dikamar di dalam 

rumah gubuk dengan lantai tanah dihutan disisi pondok Pabelan.  
 

Dalam hal keberanian Papih pernah mengijinkan saya waktu SD kelas 4 pergi ke 
garut sendirian untuk main ke pesantren PERSIS tempat Kang Dudi mondok, tapi 



Papih tetap mengontrol saya lewat telpon ke pimpinan pondok (tanpa saya ketahui). 
Pada saat saya kelas 6 SD Papih mengijinkan saya untuk berkemah (sendiri, bukan 

kegiatan sekolah) di Gunung Gede. Selama seminggu dan Papih tetap menjaga saya 
tanpa saya ketahui lewat teman-temannya di cibodas dan menjemput saya di akhir 
minggu untuk pulang, sehari sebelum pulang papih mengirim ransum makanan guna 

saya nikmati bersama dengan orang-orang yang berkemah disana (pesta 
perpisahan). 
 

Papih sempat menanyakan cita-cita saya apa, dan pada saat saya beritahu bahwa 
saya bercita-cita menjadi arsitek, Papih mengajak saya bertemu dengan Arsitek 
temannya Papih, pak Achmad Noe’man. Tidak dikenalkan saya dengan pak Noe’man 

namun dari pertemuan Papih dengannya, saya bisa merasakan “professional 
engineering” dari pak Noe’man. Pernah suatu saat sat saya berdiskusi tentang kamar 
tidur saya yang panas jika siang hari, Papih memancing saya untuk ber argumen. 

Argumen yang saya kemukakan diluruskan oleh Papih jika terlalu melenceng salah. 
Menariknya argument saya selalu diminta Papih untuk saya lengkapi dengan gambar 

sketsanya. Waktu itu saya kelas 2 SMP dan diminta mensketsakan argument 
arsitektur saya, bahkan Papih setelah sketsa saya selesai, langsung meminta saya 
untuk menghitung anggaran biaya dari sketsa tersebut dan dilanjutkan dengan 

berdiskusi metodologi guna relisasi. Hanya kamar tidur, hanya masalah aliran udara 
di atap yang dianggap terlalu rendah, Papih terlihat serius senantiasa menyakan 
progres proyek saya tersebut dan pada akhirnya membiayai guna direalisasikan. 

Suatu komitmen atas dukungan mewujudkan cita-cita saya sebagai Arsitek. Papih…. 
Insya Allah saat ini saya telah menjadi Arsitek. 
 

Tanggung Jawab, setiap apa yang kita perbuat maka kita sendiri yang harus 
mempertanggung jawabkannya. Papih senantiasa tegar menghadapi cobaan atas 
kenakalan saya, beberapa kali saya masuk dan dirawat di rumah sakit akibat 

kecelakaan. Rasa sakit selalu hilang jika papih datang dan tersenyum menatap saya, 
tidak pernah menanyakan kenapa dan bagaimana kejadiannya langsung kepada 
saya. Papih hanya datang guna menguatkan dan memberikan sugesti kesembuhan. 

Beberapa kali berurusan dengan pihak lain untuk masalah yang saya hadapi tanpa 
saya ketahui, namun saya tetap harus merasakan tanggung jawab yang saya harus 
terima akibat perbuatan saya, tidak ada kesan kolusi dan nepotisme yang saya 

rasakan dari Papih. 
 

Mensyukuri apa yang didapat, tidak sombong dengan apa yang telah dicapai 

ditunjukan tidak hanya dalam do’a namun Papih senantiasa menganjurkan saya 
untuk merawat barang-barang yang saya miliki dan mengikhlaskan tanpa menyesali 
atas kehilangan harta benda yang dimiliki. Suatu ketika ada yang mengambil stereo 

set hasil usaha rakitan sendiri dan ketika diberitahukan ke Papih, Papih hanya 
tersenyum dan seraya berkata ikhlaskan dan kedepan lebih berhati-hati. Sering 
diajak pergi bertemu rekan dan kenalannya ke kediaman mereka yang secara materi 

kurang beruntung dari kita, namun papih tetap selalu memposisikan diri lebih 
rendah daripada mereka, suatu pelajaran dari Papih atas budi pekerti yang saya 
pahami dikemudian hari.  
 

Ketika awal SMA saya meminta ijin pada Papih untuk bermain ke Jakarta bersama 
teman, setidak menarik apapun kegiatan yang akan saya lakukan saya tetap berani 



meminta ijin Papih, karena Papih tidak pernah melarang namun mengarahkan, tidak 
pernah memarahi namun menegur, tidak pernah menyalahkan namun mengkritisi. 

Papih mengijinkan dengan beberapa syarat dan salah satunya adalah harus pulang 
kerumah di hari Jum’at atau tiga hari lebih cepat dari seminggu yang saya 
mohonkan. Saat itu saya hanya merasakan bahwa itu sangat toleran dan saya hanya 

bisa menjawab Insya Allah untuk menyepakatinya. Hari Kamis saya pulang kerumah 
dan esoknya papih mengalami kecelakaan kendaraan, Subhanallah saat minta ijin 
tersebut merupakan kali terakhir saya bekomunikasi di dunia dengan Papih.  
 

Suatu ketika saya diajak ke Jakarta dengan Papih beberapa hari di bulan puasa, 
menjelang sore hari saya diajak jalan-jalan setelah setengah harian menunggu Papih 

bermain sendiri di Wisma BRI di daerah Kebayoran. Jalan-jalan di Jakarta dengan 
kendaraan hingga memasuki sebuah komplek, lebih seperti tangsi atau asrama yang 
bisa dibilang kurang tertata. Beberapa anak sebaya terlihat sedang bermain di 

halaman kompleks, Papihpun memamnggil dan mengajak mereka menaiki mobil 
kami. Setelah semua naik Papih kembali menyuruh sopir untuk mengarahkan 

mobilnya ke daerah Pasar Baru Jakarta, sesampai di Pasar Baru papih mengajak 
mereka yang berjumlah 5 orang untuk mengukur celana dan mencoba kemeja, 
papih membelikan mereka baju lebaran, terlihat mereka senang dan menerima hal 

tersebut seakan hal yang telah rutin Papih berikan kepada mereka. Bentuk 
pemberian Papih kepada anak-anak teman-temannya, Subhanallah. 
 

Seingat saya Papih tidak pernah mengabulkan memberikan sesuatu yang saya minta 
secara langsung. Papih senatiasa memberikannya melalui suatu proses, sehingga 
kita paham atas Ikhtiar dan Do’a. Ketepatan waktu shalat menjadi utama bagi Papih, 

saya selalu ditegur diawal waktu, menepati janji, Kejujuran serta berani 
menyampaikan hal yang benar secara bijak tanpa menyakiti hati orang lain, tidak 
mengecilkan dan merendahkan orang lain, serta banyak hal lagi yang telah Papih 

ajarkan dalam kesehariannya pada Saya.  
 

Akankah kita semua berkumpul di alam lain kelak,….. Amin. 

 
 
Serpong, akhir April 2009 

 

Zakie Muttaqien., IAI. 
(Putra ke 11 dari 11 putra) 


