
Senja di Langi Meguro 

 

 Langit mendung saat aku turun dari kereta Yamanote-sen (Jalur 

Yamanote) yang kutumpangi dari Shinjuku. Segera kucari minami-guchi (pintu 

selatan) sesuai petunjuk temanku. Hampir sepuluh menit aku keliling stasiun 

sebelum akhirnya ku temukan juga petunjuk yang tertulis dalam huruf kanji 南口

dan bahasa Inggris South Gate itu menuntun keluar stasiun dengan escalator. 

“Alhamdulillah sampai!” Aku langsung mencari tempat yang sekiranya temanku 

dapat menemukanku dengan mudah, sesuai janji. 

 “2 ji ni, Meguro no eki no mae de…wasurenaide!!” (jam 2, di depan 

stasiun Meguro..jangan lupa) katanya ditelepon tadi pagi.  

 Kulirik Hp yang kupegang di tangan kiriku. “Ups! Masih lima belas menit 

lagi, ternyata aku tiba lebih awal”. Kuamati sekelilingku. Ada pertigaan jalan 

besar. Lurus di seberang jalan ada halte bus. Di sebelahnya berderet orang yang 

antre menunggu bus. Dan, “bruk!” tas ku terjatuh, tersenggol oleh orang yang 

tampaknya berjalan tergesa sambil menelpon. 

 “Sumimasen-sumimasen!”(maaf-maaf) katanya berulang-ulang sambil 

membungkukkan badan. 

 “Daijoubu-daijoubu!”(tidak apa-apa) jawabku seraya memungut tasku. 

 Kulihat sekitarku. Tak kusadari, rupanya aku berdiri dekat Odan hodo 

(zebra cross). Pantas, banyak sekali orang yang lalu-lalang di sekitar situ.aku 

pindah ke pinggir jalan yang ada pagar pembatas jalan dan sengaja duduk di situ. 

Banyak mata menatap aneh padaku. Ya, aku tau pagar itu tidak digunakan untuk 

duduk sembarangan. Aku ketawa dalam hati. Gomen ne (Sori nih), capek nih. 

Dari mataku ku isyaratkan jawaban itu kepada mereka. Entah mengerti atau tidak 

terserah. 

 Jam dua tepat, belum ada tanda-tanda kalau temanku Anita itu datang. 

Ingat dia, ingat pertemuan kami yang unik tempo hari. Anita temanku kita 

bertemu sekitar tiga tahun yang lalu. Pacarnya, Roni, ternyata teman SD ku dulu. 

 “Sumimasen!” suara lelaki tua membuyarkan lamunanku.  

 “Hai, nandesuka?” tanyaku. 

 “Nihon go ga dekimasuka?” 



 “Sukoshi dake desu, nanika?” tanyaku. 

  “Ii desuka?” menunjuk tempat yang didudukinya sambil meletakkan tas 

kumal dan duduk di sampingku. “Doko kara?” tanyanya. 

 “Indonesia.” Dalam hati aku bertanya-tanya atas maksud pertanyaannya. 

Terlintas pikiran buruk. “Ah tidak, kau harus tenang kan banyak orang di 

sekitarmu.” Hatiku sedikit menghibur. Sejenak aku diam. 

 “Indonesia wa doko desuka?” tanyanya kemudian. 

 “Kalau di peta dekat dengan Australia dan Malaysia juga Singapura. 

Termasuk negara kepulauan karena pulaunya hampir enam belas ribu buah.” Aku 

menjelaskan.  

 “Aku tidak tahu. Aku orang bodoh. Negaraku sudah banyak berubah. 

Sekar banyak sekali orang dari berbagai negara ada di sini, ya?” ujarnya sambil 

menunjuk beberapa orang asing yang lalu-lalang di depan kami. 

 Aku mengangguk perlahan sekaligus heran.  

 “Sumimasen, Australia ga shirimasenka?” 

 “Shiranai” jawabnya singkat. 

 Aku menatapnya semakin heran. 

 “sounanda,” dia menjawab tatapnku. 

 Kulihat dia mengambil sesuatu. 

 “Senangnya bisa bicara denganmu karna aku jarang sekali berbicara 

dengan orang lain. Aku hidup sendiri. Kemanapun pergi aku berjalan kaki” 

 Aku mulai curiga. Perlahan aku mulai berhati-hati. Tas yang berisi dompet 

segera ku dekap erat, sambil berpura-pura membetulkan dudukku. Aku pun mulai 

gelisah. Anita belum juga muncul batang hidungnya. “Doshiyokana?” kulirik 

Hpku. Sudah jam 14.30, berarti sudah setengah jam aku bersama lelaki tua Jepang 

ini. 

 “Kareshiwa mada kuru no?” tanyanya sambil memainkan benda mungil 

yang terbungkus plastik. Entah apa aku tidak terlalu memperhatikannya. 

 “Dari tadi aku memperhatikan mu duduk disini. Sepertinya lelakimu 

bukan orang yang baik. Hati-hati.” Katanya menambahkan. 

 “A, arigatou, demo chigauyo. Watashi no tomodachi wa onna desu.” 

 “Gomennasai.” Dia Cuma bilang begitu. 



 Tak lama kemmudian. “ kore douzo,” katanya sambil memberikan benda 

yang dari tadi dia pegang. Sebuah cincin berwarna pink bentuk hati dan sedikit 

berkilau. Aku melihatnya sebentar. 

 “Hossuru nara, iro ga takusan arimasu” dia meraih tas kumalnya kemudian 

mengeluarkan iga cincin warna hiaju, ungu, merah dalam bentuk yang sama. 

 “Sumimasen, akusesari ga amari suki jya arimasen” aku bertanya dalam 

ahti “Apa maksudnya??” 

 “Ano san, kore wo urimasuka?” 

 “Iie” jawabnya singkat. 

` Kulihat wajahnya tampak kecewa. 

 “Anatawa ryuugakusei desuka?” sepertinya dia mengalihkan pembicaraan. 

 “Hai, doushite?” 

 “Sekarang banyak orang datang ke Jepang ya? Selain sekolah, sepertinya 

banyak yang bekerja di sini. Padahal disini banyak orang Jepang yang tidak 

bekerja. Aku juga tidak bekerja. Jadi… aku tidak punya uang untuk kebutuhan 

hidup terutama makan. Aku tidur di mana saja. Aku ke mana-mana jalan kaki. 

Setelah ini aku ingin ke Yokohama.” 

 Dalam hatiku aku mulai mereka-reka, “apakah dia seorang gelandangan 

yang ingin minta uang?” aku meraba dompet dalam tasku. “Kalau aku beri 

benarkah dia butuh uang? Kalau dia menipuku? Bias jadi sebelumnya dia berbuat 

hal yang sama pada orang asing, sepertiku.” 

 Batinku bertarung. “Ini kesempatan baik untuk menolong orang, kan? Aku 

ada di sini juga dhidupi oleh pemerintah negaranyakan? Buang prasangka 

burukmu!…… jangan! Siapa tau dia cuma pura-pura!” Aku benar-benar pusing. 

“Do Shiyo?” 

 Tiba-tiba, “sumimasen, aku mau cari temanku.” 

 Sebelum sempat pak tua itu menjawab aku segera berlalu dari situ. 

 Aku cepat-cepat masuk ke dalam supermarket sebelah Tokyo Mitsubishi 

ginkou (bank). Dengan escalator aku turun ke lantai dasar, tempatku turun dari 

kereta tadi. Aku lega bias menjauh dari pak tua tadi. Di deguchi (pintu keluar) 

kulihat banyak orang yang baru turun dari kereta. Namun, tak kulihat wajah 

temanku ada di antara mereka. 



 Jam tiga tepat. Kutelepon temanku. Entah berapa kali aku hubungi dia, 

tapi tak ada sahutan. “Mungkin masih di perjalanan” aku menghibur diri. Aku 

minggir ke tempat yang agak sepi. Aku berpikir sejenak, kemudian segera kuraih 

dompet dalam tas ranselku. Kuhitung isinya, seribu enam ratus lima puluh yen. 

Enam ratus cukup untuk sampai kaikan (wisma). Seribu akan ku berikan pada pak 

tua itu. Dengan uang ini mungkin ukup untk membeli makanan dan sisinya bisa 

dipakai untuk membeli karcis ke Yokohama. Keputusan yang terlambat, tapi apa 

boleh buat. Aku cuma ingin hati-hati. Segera aku berlari menuju escalator. 

Mudah-mudahan pak tua itu masih ada di situ. “Ampuni aku ya Allah!” 

 Sesampai di atas segera ku mencarinya. Selembar uang kertas serinu yen 

ku genggam erat. Namun, bayangannya sudah tidak ada. Kuingat-ingat lagi. Dia 

memakali kaos merah, jaket kaos biru tua, dan topi hitam yang agak lusuh. 

Disetian sudut gedung ini aku mencoba mencarinya. Tidak ada, di antara lalu-

lalang orang yang demikian banyak sulit kutemukan dia. Aku merasa kecewa. 

Sungguh terlambat! 

 “Tuuut…tuuut,” Hpku berbunyi. 

 “Irma sekarang dimana?” terdengar suara Anita bertanya. 

 “Di depan stasiun kan?” sahutku. 

 “Lho? Aku juga di depan stasiun. Kamu stasiun mana?” 

 “Pintu keluarnya salah, aku di depan Tokya Mitsubishi ginkou (bank). 

Pintu keluar yang tengah, kan?” aku bicara sambil mencari-cari keberadaan Anita. 

 Tiba-tiba sekelebat bayangan pak tua berjalan di depan halte tepat di 

belakang Anita berdiri. 

 “Tunggu, Pak!” aku berteriak meski dalam hati. 

 Segera aku berlari. Sayang lampu merah menyala. Anita melihatku, aku 

lambaikan tangan. Bayangan pak tua sudah lenyap di antara kerumunan orang 

yang ada di depat stasiun yang tadi ku kira supermarket.  

 Lunglai aku berjalan mendekati Anita. 

 “Gomen Ir, tadi aku sibuk ngurusin ini.” Katanya sambil menunjukan 

beberapa lembar kertas. 

 “Daijyoubu… iko?” 

 dan senja makin memerah. 


