Senja di Langi Meguro

Langit mendung saat aku turun dari kereta Yamanote-sen (Jalur
Yamanote) yang kutumpangi dari Shinjuku. Segera kucari minami-guchi (pintu
selatan) sesuai petunjuk temanku. Hampir sepuluh menit aku keliling stasiun
sebelum akhirnya ku temukan juga petunjuk yang tertulis dalam huruf kanji B§ 1
dan bahasa Inggris South Gate itu menuntun keluar stasiun dengan escalator.
“Alhamdulillah sampai!” Aku langsung mencari tempat yang sekiranya temanku
dapat menemukanku dengan mudah, sesuai janji.

“2 ji ni, Meguro no eki no mae de...wasurenaide!!” (jam 2, di depan
stasiun Meguro..jangan lupa) katanya ditelepon tadi pagi.

Kulirik Hp yang kupegang di tangan kiriku. “Ups! Masih lima belas menit
lagi, ternyata aku tiba lebih awal”. Kuamati sekelilingku. Ada pertigaan jalan
besar. Lurus di seberang jalan ada halte bus. Di sebelahnya berderet orang yang
antre menunggu bus. Dan, “bruk!” tas ku terjatuh, tersenggol oleh orang yang
tampaknya berjalan tergesa sambil menelpon.

“Sumimasen-sumimasen!”(maaf-maaf) katanya berulang-ulang sambil
membungkukkan badan.

“Daijoubu-daijoubu!”(tidak apa-apa) jawabku seraya memungut tasku.

Kulihat sekitarku. Tak kusadari, rupanya aku berdiri dekat Odan hodo
(zebra cross). Pantas, banyak sekali orang yang lalu-lalang di sekitar situ.aku
pindah ke pinggir jalan yang ada pagar pembatas jalan dan sengaja duduk di situ.
Banyak mata menatap aneh padaku. Ya, aku tau pagar itu tidak digunakan untuk
duduk sembarangan. Aku ketawa dalam hati. Gomen ne (Sori nih), capek nih.
Dari mataku ku isyaratkan jawaban itu kepada mereka. Entah mengerti atau tidak
terserah.

Jam dua tepat, belum ada tanda-tanda kalau temanku Anita itu datang.
Ingat dia, ingat pertemuan kami yang unik tempo hari. Anita temanku kita
bertemu sekitar tiga tahun yang lalu. Pacarnya, Roni, ternyata teman SD ku dulu.

“Sumimasen!” suara lelaki tua membuyarkan lamunanku.

“Hai, nandesuka?” tanyaku.

“Nihon go ga dekimasuka?”



“Sukoshi dake desu, nanika?” tanyaku.

“li desuka?” menunjuk tempat yang didudukinya sambil meletakkan tas
kumal dan duduk di sampingku. “Doko kara?”” tanyanya.

“Indonesia.” Dalam hati aku bertanya-tanya atas maksud pertanyaannya.
Terlintas pikiran buruk. “Ah tidak, kau harus tenang kan banyak orang di
sekitarmu.” Hatiku sedikit menghibur. Sejenak aku diam.

“Indonesia wa doko desuka?” tanyanya kemudian.

“Kalau di peta dekat dengan Australia dan Malaysia juga Singapura.
Termasuk negara kepulauan karena pulaunya hampir enam belas ribu buah.” Aku
menjelaskan.

“Aku tidak tahu. Aku orang bodoh. Negaraku sudah banyak berubah.
Sekar banyak sekali orang dari berbagai negara ada di sini, ya?” ujarnya sambil
menunjuk beberapa orang asing yang lalu-lalang di depan kami.

Aku mengangguk perlahan sekaligus heran.

“Sumimasen, Australia ga shirimasenka?”

“Shiranai” jawabnya singkat.

Aku menatapnya semakin heran.

“sounanda,” dia menjawab tatapnku.

Kulihat dia mengambil sesuatu.

“Senangnya bisa bicara denganmu karna aku jarang sekali berbicara
dengan orang lain. Aku hidup sendiri. Kemanapun pergi aku berjalan kaki”

Aku mulai curiga. Perlahan aku mulai berhati-hati. Tas yang berisi dompet
segera ku dekap erat, sambil berpura-pura membetulkan dudukku. Aku pun mulai
gelisah. Anita belum juga muncul batang hidungnya. “Doshiyokana?” kulirik
Hpku. Sudah jam 14.30, berarti sudah setengah jam aku bersama lelaki tua Jepang
ini.

“Kareshiwa mada kuru no?” tanyanya sambil memainkan benda mungil
yang terbungkus plastik. Entah apa aku tidak terlalu memperhatikannya.

“Dari tadi aku memperhatikan mu duduk disini. Sepertinya lelakimu
bukan orang yang baik. Hati-hati.” Katanya menambahkan.

“A, arigatou, demo chigauyo. Watashi no tomodachi wa onna desu.”

“Gomennasai.” Dia Cuma bilang begitu.



Tak lama kemmudian. “ kore douzo,” katanya sambil memberikan benda
yang dari tadi dia pegang. Sebuah cincin berwarna pink bentuk hati dan sedikit
berkilau. Aku melihatnya sebentar.

“Hossuru nara, iro ga takusan arimasu’ dia meraih tas kumalnya kemudian
mengeluarkan iga cincin warna hiaju, ungu, merah dalam bentuk yang sama.

“Sumimasen, akusesari ga amari suki jya arimasen” aku bertanya dalam
ahti “Apa maksudnya??”

“Ano san, kore wo urimasuka?”

“lie” jawabnya singkat.

Kulihat wajahnya tampak kecewa.

“Anatawa ryuugakusei desuka?” sepertinya dia mengalihkan pembicaraan.

“Hai, doushite?”

“Sekarang banyak orang datang ke Jepang ya? Selain sekolah, sepertinya
banyak yang bekerja di sini. Padahal disini banyak orang Jepang yang tidak
bekerja. Aku juga tidak bekerja. Jadi... aku tidak punya uang untuk kebutuhan
hidup terutama makan. Aku tidur di mana saja. Aku ke mana-mana jalan kaki.
Setelah ini aku ingin ke Yokohama.”

Dalam hatiku aku mulai mereka-reka, “apakah dia secorang gelandangan
yang ingin minta uang?”’ aku meraba dompet dalam tasku. “Kalau aku beri
benarkah dia butuh uang? Kalau dia menipuku? Bias jadi sebelumnya dia berbuat
hal yang sama pada orang asing, sepertiku.”

Batinku bertarung. “Ini kesempatan baik untuk menolong orang, kan? Aku
ada di sini juga dhidupi oleh pemerintah negaranyakan? Buang prasangka
burukmul!...... jangan! Siapa tau dia cuma pura-pura!” Aku benar-benar pusing.
“Do Shiyo?”

Tiba-tiba, “sumimasen, aku mau cari temanku.”

Sebelum sempat pak tua itu menjawab aku segera berlalu dari situ.

Aku cepat-cepat masuk ke dalam supermarket sebelah Tokyo Mitsubishi
ginkou (bank). Dengan escalator aku turun ke lantai dasar, tempatku turun dari
kereta tadi. Aku lega bias menjauh dari pak tua tadi. Di deguchi (pintu keluar)
kulihat banyak orang yang baru turun dari kereta. Namun, tak kulihat wajah

temanku ada di antara mereka.



Jam tiga tepat. Kutelepon temanku. Entah berapa kali aku hubungi dia,
tapi tak ada sahutan. “Mungkin masih di perjalanan” aku menghibur diri. Aku
minggir ke tempat yang agak sepi. Aku berpikir sejenak, kemudian segera kuraih
dompet dalam tas ranselku. Kuhitung isinya, seribu enam ratus lima puluh yen.
Enam ratus cukup untuk sampai kaikan (wisma). Seribu akan ku berikan pada pak
tua itu. Dengan uang ini mungkin ukup untk membeli makanan dan sisinya bisa
dipakai untuk membeli karcis ke Yokohama. Keputusan yang terlambat, tapi apa
boleh buat. Aku cuma ingin hati-hati. Segera aku berlari menuju escalator.
Mudah-mudahan pak tua itu masih ada di situ. “Ampuni aku ya Allah!”

Sesampai di atas segera ku mencarinya. Selembar uang kertas serinu yen
ku genggam erat. Namun, bayangannya sudah tidak ada. Kuingat-ingat lagi. Dia
memakali kaos merah, jaket kaos biru tua, dan topi hitam yang agak lusuh.
Disetian sudut gedung ini aku mencoba mencarinya. Tidak ada, di antara lalu-
lalang orang yang demikian banyak sulit kutemukan dia. Aku merasa kecewa.
Sungguh terlambat!

“Tuuut...tuuut,” Hpku berbunyi.

“Irma sekarang dimana?” terdengar suara Anita bertanya.

“Di depan stasiun kan?” sahutku.

“Lho? Aku juga di depan stasiun. Kamu stasiun mana?”

“Pintu keluarnya salah, aku di depan Tokya Mitsubishi ginkou (bank).
Pintu keluar yang tengah, kan?” aku bicara sambil mencari-cari keberadaan Anita.

Tiba-tiba sekelebat bayangan pak tua berjalan di depan halte tepat di
belakang Anita berdiri.

“Tunggu, Pak!” aku berteriak meski dalam hati.

Segera aku berlari. Sayang lampu merah menyala. Anita melihatku, aku
lambaikan tangan. Bayangan pak tua sudah lenyap di antara kerumunan orang
yang ada di depat stasiun yang tadi ku kira supermarket.

Lunglai aku berjalan mendekati Anita.

“Gomen Ir, tadi aku sibuk ngurusin ini.” Katanya sambil menunjukan
beberapa lembar kertas.

“Daijyoubu... iko?”

dan senja makin memerah.



