Noriko Sensei no Otanjoubi

Hendra

Di sebuah kota megapolitan Tokyo yang merupakan ibu kota dari negara
Jepang alias Nihon atau Nippon, terdapat sebuah sekolah yang cukup megah dan
terkenal. Suasana sekolah tersebut totemo nigiyaka (sangat ramai) dan
menyenangkan sekali dikarenakan banyaknya jumlah murid dari berbagai kota di
Jepang yang membawa ciri khas kedaerahannya (watak individu), dan yang tidak
kalah pentingnya adalah adanya sesosok sensei (guru) yang merupakan panutan
para koukousei (murid SMA), yaitu Noriko Sensei (Bu Noriko).

Suatu hari para koukousei ini dihadapkan dengan sebuah shiken (ujian)
oleh gurunya itu. Kore wa nihongo no shiken desu (ini ulangan bahasa Jepang).
Ah, anak — anak. Mereka begitu majime (tekun) mengerjakan tugas masing —
masing. Anak — anak yang sangat diharapkan ryoushin (orang tua)

Dan, ah, lihatlah si Ayumi, gadis kecilnya. Anak itu, yang Kini serius itu,
kemarin atau entah beberapa hari yang lalu datang ke tempat geshuku (kost)nya.

“Sensei, saya bingung,” katanya begitu pintu di buka.

“Nani ga aru ? (Ada apa?), Fukugo-bun (kalimat majemuk) lagi, ya?”
godanya.

“Ah, Sensei,” rengeknya manja.

Sensei kita membelainya, mengajaknya duduk di kursi plastik merah.

“Ayumi san, nani ga aru? (Ada apa, sih, nona manis?)”

“Watashi wa sentaku ni mayou (Saya bingung).”

“Mayoimasuka (Bingung apa?)”

Ayumi diam saja, seolah ragu.

Muridnya yang satu ini memang begitu dekat dengannya. Dia anak kelas
X-B di Koutou gakkou (SMA) tempatnya mengajar.

“Sensei, Narita kun ga shitteimasuka? (Ibu tahu si Narita?)” tanyanya

malu — malu. Sejenak Sensei (Bu guru) kita terkejut, tetapi secepat itu pula
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tersenyum, bahkan akhirnya tertawa renyah sekali lewat penuturan gadis kecilnya
ini. “Oh, alah Ayumi, Ayumi.”

Dan memang indah yang ingin di utarakan. Narita mengiriminya tegami
(surat), sebenarnya bukan surat, hanya kartu kecil bertuliskan sesuatu.

“Apa, sih maunya, Sensei (Ibu)?”” tanyanya beberapa saat kemudian.

“Ayumi san ga hoshigatteiru? Mau Ayumi apa?” balik sensei kita sambil
tersenyum. Ayumi diam. Lagi, wajahnya tunduk. Sensei (Bu guru) kita tersenyum
dalam hati.

Kyou wa Nihongo wo shaken suru (Hari ini ulangan bahasa Jepang). Kyou,
Ano hitotachi wa sakubun wo tsukuranakerebanarimasen (Hari ini mereka harus
membuat sakubun). Sakubun (Karangan) tentang apa saja yang bisa mereka
ungkapkan. Mereka harus bisa berkata lewat tulisan. Mereka harus bisa jujur pada
diri sendiri dengan kaku (menulis). Ah, anak — anak manis.

Hari ulang tahun Sensei (Bu guru) kita, dan dia mendapatkan hadiah
istimewa: muridnya bisa mengarang dengan tenang.

Hari — hari di Kyoushitsu (kelas) dilaluinya dengan gairah kerja dan
sukaria bersama anak — anak itu. Tiga puluh siswa semuanya, dan dia hafal betul
seorang demi seorang karena dialah wali kelas mereka. Dari Shizuka, si
hazukashigari (pemalu) yang sederhana, anak seorang pengusaha terkenal, sampai
arutani si hitam itazurana hito (bandel); dia ketua kelas karena yang paling besar
badannya. Dia hafal dan ingat bagaimana tingkah, celetuk, dan canda mereka.

Ruang kyoushitsu (kelas) itu hening sekali. Sensei (Bu guru) Kita duduk di
kursi, di depan mereka. Memandang sudut kiri tempat si Tanaka duduk.

Sensei (Bu guru) kita tersenyum ketika melihat Tanaka menggaruk
kepalanya karena ketika di garuk sobekan kertas kecil — kecil berlompatan dari
gumpalan rambutnya yang keriting. Anehnya, Tanaka tak menyadari itu semua.
Anak kelahiran sebuah desa kecil di daerah Kyouto (Nama Tempat di Jepang) itu
kembali majime (tekun) menuliskan kata — katanya. Itu pasti ulah si Azura atau
Mori , karena mereka berdualah yang akrab dengan Tanaka.

Di sebelahnya duduk Biko. Nama sebenarnya adalah Yamamoto, entah

bagaimana asal mulanya namanya berubah menjadi Biko. “Ah, rasanya aku
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ingat!” kata Sensei (Bu guru) kita. Kalau tak salah nama Biko muncul setelah
Otanjoubi (ulang tahun) Shizuka tiga bulan lalu. Waktu itu kawan — kawan
sekelas diundang datang makan siang.

Shizuka mempunyai seekor burung betet yang sudah sangat jinak. Begitu
jinaknya, si Betet ini sehingga dibiarkan lepas bebas berjalan — jalan di dalam
rumah. Pintu sangkarnya yang dari besi itu selalu terbuka lebar sehingga si Betet
bisa keluar masuk kapan saja.

Tubuh burung itu agak bulat, warnanya Midori (Hijau), paruhnya yang
pendek membuat langkahnya menjadi lucu, apa lagi jika diberi makanan dan
untuk itu dia buru — buru, maka langkahnya jadi kian menggelikan; megal —
megol seperti entog.

Si Betet ini anehnya hari itu tidak mau didekati siapapun, termasuk
Shizuka. Tetapi lebih aneh lagi, kepada Yamamoto dia mau, bahkan bertengger
manja di pundaknya

“Lihat, Cuma kepadaku dia mau. Habis, Anatatachi wa mada mizu wo
abinai! (kalian belum mandi!)” katanya bangga, dan berdiri tegak mirip si buta
dari gua hantu. Anak — anak dan Sensei (Bu guru) kita tertawa.

“Ya, sudah karena dia jinak sama kamu, sekalian saja pakai namanya,”
goda Shizuka sambil tersenyum.

“Onamae wa? (Siapa namanya?)” Tanya Ayumi sengaja memancing tawa.

“Biko!”

Gelak tawa memenuhi ruangan besar itu. Yamamoto hanya cengar —
cengir salah tingkah, sementara si Betet agaknya senang; menjerit — jerit dengan
suaranya yang parau. Sejak hari itu dia dipanggil Biko.

Sensei (Bu guru) Kita tersenyum kecil. Sunggingan senyumnya manis
sekali. Tetapi secepat itu pula dia telan bulat — bulat. Apa jadinya jika ketika itu
ada murid — muridnya yang tahu dirinya tersenyum seorang diri.

Dilihatnya pula si cantik Shizuka agak diganggu oleh bolpoinnya.
Beberapa kali digosok — gosokkannya bolpoin itu pada kertas. Agaknya tintanya

habis. Dia melihat ke kiri dan ke kanan. Pasti cari pinjaman; kata Sensei (Bu guru)
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kita dalam hati. Kemudian didekatinya Shizuka, dipinjamkannya bolpoinnya.
Shizuka menerimanya dengan malu — malu.

Shizuka, Shizuka, ... ke mana bolpoinmu yang lain, nona manis? Oh,
tentu kau pinjamkan pada Ayumi atau si ceking Nobita, biasanya memang mereka
yang sering pinjam, ‘kan? Dan kini kau pinjam dariku, Sensei (Bu guru) kita
tertawa dalam hati.

Shizuka dulu pernah bercerita padanya tentang Kazoku (Keluarga) nya.
Dikatakannya bahwa ia tak betah di rumah, dia lebih senag tidur di rumah Sofu
(eyang), karena di sana dia bisa tenang dan tenteram tidak kesepian seperti di
rumah Ryoushin (orang tua) nya.

“Shizuka takut sepi?” Tanya Sensei (Bu guru) Kita waktu itu.

“Sepi, sih, tidak, sensei (Bu), tap... tap... tapi... Ah, pokoknya enggak
enak. Chichi (Ayah) memang sering bicara ketika kami semeja makan, tapi...
Pokoknya enggak enak!”

“Apa Shizuka enggak bisa cerita dengan santai pada Otousan (Ayah) atau
Okaasan (Ibu)?”

“Ya, lagi pula Shizuka harus turut apa kata Chichi (Ayah).”

“Shizuka takut membantah ucapan Otousan (Ayah)?”

“Takut, sih, tidak, tapi... Sebenarnya Shizuka kasihan pada Chichi (Ayah).
Sensei, Sensei. Kak Suneo sering pergi dan bertengkar dengan Chichi (Ayah),
karenanya Chichi (Ayah) sering Byouki (sakit), Sensei (Bu). Tapi...!”

“Sensei (Ibu) tahu, Shizuka sayang pada Otousan (Ayah) , dan Otousan
(Ayah) juga sayang pada Shizuka dan Kak Suneo, hanya Shizuka belum mengerti
benar apa yang Otousan maksudkan. Yang penting Shizuka jangan melawan
apalagi bertengkar seperti Kak Suneo. Sensei (Ibu) sarankan sekali — sekali ajak
Otousan (Ayah) Ryokou suru (bertamasya).

“Uuh, mana pernah sempat! Berangkat kerja bareng dengan Shizuka,
pulang kerja sering kali sudah jam sepuluh malam. Nichiyoubi wa yakusoku ga
aru (Hari minggu ada urusan), Doyoubi mo yakusoku ga aru (Hari sabtu juga ada

urusan). Haha (lbu) juga begitu.”
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Sensei (Bu guru) kita diam, seolah Shizuka adalah dirinya di masa lalu.
Tentu saja Sensei no Ryoushin (Orang tua Bu guru) kita tak sekaya orang tua
Shizuka. Dulu Sensei (Bu guru) kita juga mengalami hal seperti itu. Tak ada
tempat mencurahkan perasaan hati selain si Popy, bonekanya. Mainichi (Setiap
hari), apalagi jika Yasumi no Hi (Hari libur), Ichinichijuu (sepanjang hari) Sensei
(Bu guru) kita bermain dengan si Popy. Hanashi wo suru (Bercerita), Uta wo
Utau (menyanyi), Naku (menangis), Warau (tertawa), semuanya hanya Popy yang
tahu. Sejak saat itu, Sensei (Bu guru) kita membangun dunianya sendiri, dunia
yang akrab tanpa banyak kata — kata terhambur; dunia kesendirian yang tenang.

“Nilai — nilaimu bagus, tes 1Q-mu memuaskan; Ayah sarankan kamu
masuk Igaku (kedokteran).”

Padahal waktu itu dia baru saja lulus Chuugakkou (SLTP). Itu artinya
Sensei (Bu guru) kita di Koutougakkou (SMA) harus lebih giat belajar supaya
kelak bisa menjadi Isha (dokter). Tetapi apa hendak dikata, ujian saringan
perguruan tinggi saran Chichi (Ayah). la tidak meluluskannya; dan Sensei (Bu
guru) kita gembira, tetapi sekaligus sedih, karena melihat Chichi (Ayah) begitu
terpukul.

“Ayah” katanya suatu malam, boleh Noriko bicara?”

Sensei Kita , waktu itu, melihat wajah pipinya berubah. Wajah itu seolah
tak percaya bahwa yang berbicara di depannya adalah Kodomo (anak) nya,
Kodomo (anak) nya yang nomor dua, Noriko! Sorot mata Ayah lain sekali. Jika
selama ini Chichi (Ayah) menganggap anaknya anak bawang, Kini Chichi (Ayah)
terkejut melihat kenyataan anaknya telah gadis dan berani berbicara seperti itu.

“Tentu, kamu mau bicara apa?” kata papi lembut sekali.

Dan semuanya begitu lancar terurai, meluncur lewat lima tahun lalu. Kini
Sensei kita tengah menghadapi murid — muridnya ulangan. Kini Sensei kita tengah
menikmati dunia yang sedikit demi sedikit dibangunnya itu. Dunia yang penuh
dengan bunga — bunga yang mulai bermekaran, ceria, nakal, dan ah, anak — anak.

“Shizuka manis, kau juga pernah bilang pada sensei bahwa kau ingin jadi
insinyur lapangan terbang, seperti oom, ah, siapa oom-mu yang sering kau

ceritakan itu? Ah, sudahlah!”
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“Sudah selesai?” Tanya Sensei kita memecah keheningan.

Kelas pecah, keluhan meletup di sana sini. Gelisah mulai menggeliat di
siang itu.

“Baik, Sensei (Ibu) beri waktu lima menit lagi.”

“Huuuu... !” Itu pasti suara Tanaka.

Sensei hanya tersenyum kecil. Si kriting krupuk itu, begitulah kawan —
kawan sekelas menjulukinya, memang selalu begitu. Padahal, seringkali dia sudah
selesai mengerjakan tugasnya.

“Baik kumpulkan!” perintah sensei Kkita tegas, lima menit kemudian.

Tak ada suara. Marutani dengan cekatan mengumpulkan kertas ulangan
dan menumpukkan di meja. Kyoushitsu (Ruang kelas) kembali sunyi. Sensei kita
agak heran melihat seolah menunggu sesuatu.

“Kalian boleh pulang!” Perintahnya sambil masih memandangi murid —
muridnya.

Seisi Kyoushitsu (Ruang Kelas) hanya tersenyum, sambil saling pandang
sesama mereka.

“Nani ga Aru? (Ada apa?)” Sensei kita tersenyum heran. Kemudian
mengemasi kertas ulangan. Terbaca olehnya judul karangan milik Ayumi
“Watashi no Sensei no Otanjoubi.” (Hari ulang tahun buguru ku) Kyoushitsu
(Ruang kelas) mulai hidup oleh gelak — gelak kecil tawa mereka.

Lembar kedua dibacanya, “Otanjoubi (Ulang tahun) nih, Yea...”

Tulisan Tanaka. Kyoushitsu (Ruang Kelas) makin hidup. Sensei gugup,
segera dibacanya lembar — lembar ulangan itu, dan, ya, Tuhan! Semua
bertuliskan...

“Panjang umurnya, panjang umurnya, panjang umurnya Bu guru kami,Bu
guru kami... dan bahagia.....” Mereka bernyanyi dan bertepuk tangan.

Di luar sana tak ada hujan, bahkan mendungpun tidak, tetapi Noriko

Sensei, pipinya basah, matanya pun dibanjiri oleh mutiara — mutiara Kkristal.
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