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“‟Atashi !‟, dake de ii yo! (“aku!” itu saja sudah cukup)” 

“kimi ga jishin aru ne, sonna koto wo atashi ni itte…(kamu PeDe ya, berani 

ngomong gitu ke aku)” 

“uuun, betsu ni...(mmmhh... ngga juga sih)” 

“Dattara nande intsumo onaji koto wo kurikaesu no yo? (terus kenapa berulang-

ulang kamu ngomong gitu terus)” 

“Kowain da yo. (aku takut)” 

“Ee?? Kowaitte?? (he?? Maksud kamu takut??)” 

“Boku wo ii saberu koto ga kowainda. (aku takut, aku tak sempat 

mengatakannya)” 

“He?? Hen na otoko wa ne... Demo atashi wa, sonna Eikichi ga... (dasar kau, laki-

laki yang aneh. Tapi, kamu yang kayak gitu tuh, yang akuu ..............).”, ujar Momoko 

tanpa menyelesaikan kata-katanya. 

“Konna boku?? (Aku yang seperti ini? Kenapa?)”,  

“Iya! Nandemo nae.. (ngga kok. Ngga apa-apa)”, jawab Momo terlihat tak ingin 

melanjutkan pembicaraan itu. 

 

Pukul 4 sore. Momoko masih memandangi taman di hadapannya. Sesekali ia 

tersenyum sendiri, tetapi tidak satu pun kata keluar di bibir mungilnya. Ia hanya duduk 

terdiam salah satu kursi yang berjajar-jajar di taman kecil itu. Sambil mengenang kata-

kata terakhir yang ia dengar dari Eikichi yang belakangan membuatnya tak tenang.  

Di kejauhan terlihat kerumunan orang-orang melihat aksi jalanan Geinôjin. 

Taman Yamashita di hari libur memang sering digunakan oleh orang-orang dengan bakat 

tertentu untuk menunjukkan kebolehannya. Kali ini Geinôjin sedang melakukan atraksi 

juggling api, sambil menunggangi sepeda roda satu. Pengunjung taman yang melihat pun 



terhibur. Mereka memberikan applause kemudian memasukkan beberapa ratus yen ke 

dalam wadah yang nampaknya sudah disediakan. 

Di sisi yang lain dari taman itu, nampak beberapa anak bermain bersama 

keluarganya. Ada yang bersepeda, bermain catch-ball dengan ayahnya, ada pula yang 

sedang duduk-duduk sambil menikmati bentô yang sepertinya dibawa dari rumah. 

Mereka melakukan kegiatan tidak sama satu sama lainnya, tetapi semua dilakukan 

dengan raut wajah yang sama. Ceria.  

Di kejauhan, cahaya mentari mulai menguning menyambut senja. Membiaskan 

warna yang indah saat terpantul di permukaan tenang teluk Tôkyô. Air teluk pun berkilau 

kuning seperti emas. Pemandangan yang tak membosankan meski setiap sore bisa 

ditemukan. Sisi hijau dari Yamashita kôen pun berubah warna. Pepohonan dan rumput 

yang belum lama terlihat hijau, kini sedikit menguning karena mentari senja. Indah. 

Masih sama seperti setahun kemarin. 

Tempat ini memiliki kesan tersendiri bagi Momoko. Tempat dimana setahun yang 

lalu, seorang laki-laki yang juga ia kenal di tempat tersebut biasa mengajaknya duduk-

duduk sembari menikmati okonomiyaki bersamanya. Laki-laki itu sudah lama tidak 

terlihat. Padahal dahulu, kakak kelas yang tidak punya kelebihan apa-apa itu biasa 

mengajak Momoko menghabiskan sore di taman ini. Yamashita kôen. Sebuah taman 

kecil yang terletak di sebelah pelabuhan Osanbashi, Yokohama. 

 

Laki-laki itu sering dianggap menyebalkan. Kuper, dan kurang „nyambung‟ jika 

diajak berbicara. Ada kalanya ia melakukan hal-hal yang bodoh dan kurang masuk akal 

bagi orang normal. Tetapi ada kalanya juga ia datang menjadi „right man in the right 

time‟. Orang yang tepat di saat yang tepat. Begitu pun perkenalannya dengan si cantik 

Momoko. Perkenalannya dengan Momo-chan (panggilan akrab Eikichi ke Momoko) 

adalah ketika Eikichi melihat Momo terdiam sendiri di taman kecil itu. Eikichi memang 

tidak berhasil menyelesaikan studinya di Universitas. Tetapi ini bukan berarti dia orang 

yang „bermasalah‟. Berkali-kali ia menghentikan kuliahnya untuk bekerja. Berkali-kali 

pula ia mengambil kuliah ke angkatan-angkatan di bawahnya. Tetapi pada akhirnya ia 

tetap tidak berhasil menyelesaikan studinya. Terlepas permasalahannya di kampus, 



Eikichi berhati lembut, dan paling sulit melihat orang lain sedih atau kesusahan. Begitu 

pula saat pertama kali ia melihat Momoko. 

“Oi, nani damatteru yo. Koko de tori mo naiteru yo (Heh!! Ngapain diam saja? Di 

sini bahkan burung bercicit tauu!)”, tanya Eikichi melihat Momoko menekur diri. 

“Iya! betsu ni... nanka shitsurei jaan! (Ngga kok, ngga apa-apa. Kamu ngga sopan 

tauuu!!)”, jawab Momoko. 

“Nani ga attano??? Ohime-samaaa (Ada apa gerangan tuan putriii???)”, tanya 

Eikichi. 

“Iya! betsu ni. Omae hottoke yo!!! Jama suru na yo~ (Ngga, ngga apa-apa. Kamu 

pergi aja sana!! Jangan ganggu!)”, jawab Momoko. 

“Ore wo ikanai. Mada sonna kao wo shitara, ore ikanai... Omae shitteruka SMILE 

wa kao wo kirei ni surun da yo. Kirei ni wa naritakunai no kai? (Aku ngga akan pergi. 

Kalau wajah kamu masih seperti itu aku ngga akan pergi. Kamu tahu ngga, senyum itu 

bisa bikin wajah cantik lho. Kamu ngga mau jadi cantik??)” 

“SMILE de mo, CRY de mo omae to kankei nai... (Mau senyum, mau nangis, 

ngga ada hubungannya sama kamu!!!)” 

“A sou ka sou ka. Gankou na TAIPU  da naa. Ja, ore ga ochitsuku made matteru 

ne. (Ou... tipikal keras kepala. Ya udah, kalau begitu aku tunggu aja kamu sampai 

tenang)”, Eikichi kemudian hanya diam sambil berdiri di sebelah kursi tempat Momoko 

duduk. 

“Ara!! Nani suru! Hotto itte yo!! (Ngapain kamu! Pergi sana!)” 

“Kimi wa nanka mondai ga aru rashiin da yo. Ore, PERSUATION ga hetakuso. 

Jaaa, ochitsuku made mattero zo. (Kamu tuh kayaknya lagi pusiiing gitu. Aku kurang 

pandai persuasi, jadi, nunggu kamu tenang aja ya)” 

“Iya na otoko!! Hotto ike!! (Laki-laki menyebalkaaan! Pergi!)” 

“Hotto ikaneee (ngga akan prgii)” 

“Hottoke yo!! (Pergi!!!)” 

“Hotto ikanee (ngga mau pergii)” 

Tanpa Momoko sadari, ia mulai mengejar-ngejar laki-laki yang baru sekali ia 

jumpai itu. Sesekali laki-laki itu menghentikan langkahnya, tapi saat Momoko hendak 

melayangkan tangannya untuk memukul, lelaki itu dengan cepat mengelak dan berlari 



kembali meninggalkannya. Tanpa Momoko sadari, wajahnya telah melukis senyum 

dengan sendirinya… ia tertawa. Eikichi pun tertawa. Kemudian ia menghentikan lari-lari 

kecilnya dan membiarkan badannya dipukuli tangan mungil Momoko. 

Begitulah perjumpaan mereka. Bukan sesuatu yang berkesan, atau indah seperti 

kisah serial-serial drama Korea. Tetapi sejak hari itu, Eikichi selalu ada untuk melukiskan 

senyum di wajah Momoko. Setidaknya sampai setengah tahun yang lalu. Ketika Eikichi 

tiba-tiba memutuskan untuk bertolak dari Yokohama ke Kôbe.  

Bulan November tahun lalu adalah bulan yang berat bagi Eikichi. Ia tidak dapat 

lagi melanjutkan studinya di Universitas Yokohama. Ia sudah terlalu lama di kampus, 

tetapi syarat kelulusan belum ia penuhi. 

Saat itu ia tidak terlihat terpukul atau sedih sama sekali. Begitu mengetahui ia 

tidak diperbolehkan melanjutkan studinya, ia pergi ke Yamashita Kôen, menemui 

Momoko yang sudah menunggunya. 

“Eikichi… kimi wa osoi naaa (Eikichi, kamu lama..)”, sambut Momoko. 

“…Momoko… Boku wa kimi no koto ga suki nan da. (Momoko… Aku suka 

kamu!)”, kata Eikichi yang masih terengah-engah baru tiba di taman.. 

“De??? (terus kenapa??)”, jawab Momoko dengan gaya sok jual mahal. 

“De???!! Kotaero yo! „Tomodachi kara hajimeyô‟, toka „watashi no kimochi wa 

nani nani‟ toka… (Terus?? Terus ya jawab lah! “Kita mulai dari jadi temen yuk” atau 

“Sebenernya perasaanku tuuuh” atau apa gitu…)” 

“Nagaaaaai kotae. Shitakunai naaaaa… (iii jawabannya panjang… Malas aaaah)”, 

jawab Momoko kembali. 

“Ja, mijikaku kotaero yo… (Ya sudah, jawab yang pendek aja…)”, pinta Eikichi 

sekali lagi. 

“Dou shiyôoo?? (gimana yaaaah??)”, jawab Momoko meledek Eikichi. 

“Sa, ‟Atashi mo!‟, dake de ii yo (“aku juga!” itu saja sudah cukup)”  

“Kimi ga jishin aru ne, sonna koto wo atashi ni itte…(kamu PeDe ya, berani 

ngomong gitu ke aku)”, Momoko berkata. 

“uuun, betsu ni...(mmmhh... ngga PeDe juga sih)”, jawab Eikichi 

“Dattara nande intsumo onaji koto wo kerikaesu no yo? (terus kenapa berulang-

ulang kamu ngomong gitu terus)” 



“Kowain da yo. (aku takut)”, jawab Eikichi. 

“Ee?? Kowaitte?? (he?? Maksud kamu takut??)” 

“Boku wo iisaboru koto ga kowainda. (aku takut, aku tak sempat 

mengatakannya)”, jawab Eikichi kembali. 

“He?? Okashii otoko da ne... Demo atashi wa, sonna Eikichi ga... (dasar kau, laki-

laki yang aneh. Tapi, kamu yang kayak gitu tuh, yang akuu ...............)”, ujar Momoko 

tanpa menyelesaikan kata-katanya. 

“Konna watashi??? (Aku yang seperti ini? Kenapa?)”,  

“Iya! Nandemo nae.. (ngga kok. Ngga apa-apa)”, jawab Momo terlihat tak ingin 

melanjutkan pembicaraan itu. Eikichi pun sudah cukup mengerti apabila Momo sudah 

bersikap seperti itu. Momo yang keras kepala tidak bisa dipaksa melakukan sesuatu. 

Apalagi jika sudah menunjukkan sikap tidak ingin melakukannya. 

Pembicaraan selanjutnya ketika itu adalah, Eikichi meminta izin untuk ke Kôbe. 

Ada seorang sahabat yang menawarinya pekerjaan menjadi koki di sebuah restoran. Bagi 

Eikichi, ini kesempatan baginya untuk memiliki pekerjaan tetap. Apalagi ia sudah tidak 

dapat melanjutkan kuliahnya. Eikichi cukup berbakat di dapur. Beberapa kali ia 

membawakan bentô, yang cukup untuk membuat Momoko tersenyum ketika 

memakannya. Terkadang semua bentô buatan Eikichi habis dilahap Momoko. Eikichi 

sampai terpaksa harus membeli makanan untuknya sendiri. 

Entah mengapa, saat itu Momoko bisa begitu saja melepaskan Eikichi ke Kôbe. 

Eikichi menanyakannya berulang-ulang apakah Momoko mengizinkan, jawaban Momo 

tetap sama. “Ja, sassa to ike yo. MAIL wo wasurenai ne (Ya udah cepetan pergi. Asal 

jangan lupa kirim SMS)”. Cerita di masa lalu mereka hanya berakhir seperti itu. Eikichi 

pergi ke Kôbe. Momoko pun melanjutkan kuliahnya. Sampai akhir-akhir ini, Momoko 

merasa ingin dan harus mengatakan sesuatu pada Eikichi. 

 

Pagi tadi Eikichi mengirimkan pesan. Eikichi akan datang ke Yokohama untuk 

menemui Momoko. „Kangen‟, katanya. Aneh, pikir Momoko. Padahal sudah 4 bulan 

terakhir ini Eikichi sudah sangat jarang memberi kabar. Beberapa kali Momoko mencoba 

meneleponnya pun, tidak pernah ia angkat. Ada apa gerangan pada Eikichi?? Momoko 

bertanya-tanya pada dirinya. 



Hari semakin sore. Waktu sudah menunjukkan pukul 6 kurang 10 menit.. Langit 

masih terlihat sangat terang. Beginilah sore hari di musim panas. Matahari sering kali 

terlihat sampai jam 6.30. Bahkan terkadang sampai jam 6.45 menjelang malam. 10 menit 

lagi Momoko harus sudah berada di stasiun. Kereta Eikichi datang pada jam tersebut. 

Perlahan ia mulai berjalan meninggalkan taman kecil itu menuju ke stasiun yang letaknya 

tak berjauhan. 

Tidak lama berselang, Momoko sudah tiba di stasiun. Nampak sekali hiruk pikuk 

stasiun pada jam sibuk. Setiap kereta berdesakan orang-orang. Begitu pintu dibuka, 

seakan ratusan orang keluar dari tabung-tabung panjang yang berlalu-lalang. Sebagian 

berwajah kelelahan. Ada juga yang sibuk dengan kegiatannya sendiri. Hanya Momoko 

yang terlihat tenang berdiri di dekat kaisatsuguchi (pintu pemeriksaan karcis). 

Akhirnya kereta yang ditunggu-tunggu datang. Tôkaidô jam 6. Momoko mulai 

berdebar-debar menanti pintu kereta terbuka. Ia berharap segera bertemu Eikichi yang 

sudah tak pernah mengunjunginya sejak 4 bulan terakhir. Eikichi yang sempat menghiasi 

hari-harinya. Eikichi yang sempat setia mengukir senyum di wajahnya. Dan Eikichi yang 

kepadanya ingin ia ungkapkan sesuatu. Momoko menarik nafas panjang, mencoba 

menenangkan dirinya. Akhirnya wajah yang ia tunggu-tunggu pun terlihat. Keluar dari 

pintu kereta. Dan melangkah menuju kaisatsuguchi. 

 

“Eikichi!”, Momoko memanggilnya. 

Eikichi agak telat merespon. Sebelum ia sadari, Momo sudah berada di 

sebelahnya. 

“Dou se, genki ka?? (Heh, gimana kabarmu?)”, tanya Momoko. 

Eikichi hanya tersenyum sembari menganggukkan wajahnya. 

“He?!?! Sore dakke?? Omae rashikunain da yo! (Hah?!?! Gitu saja?? Ngga kayak 

kamu yang biasanya!)” 

Eikichi sekali lagi hanya tersenyum menatap Momoko. 

Tidak ada yang berubah pada diri Eikichi. Hanya ia terlihat lebih cool dengan 

sikap tenang dan earphone terselip di telinganya. 



Momoko mulai merasa canggung sendiri. Eikichi yang dulu konyol mengapa 

menjadi cool seperti ini. Ia mencoba bersikap tenang. Sebagaimana saat sebelumnya 

ketika ia biasa menjadi tuan putri, dan Eikichi biasa menyenangkan hatinya. 

Angin laut sedikit dingin. Momoko mengeluarkan sarung tangan di sakunya dan 

mengenakannya satu demi satu. Perlahan-lahan sambil melangkah menuju taman tempat 

mereka bertemu setahun kemarin. 

“Eikichi-kun. Atashi, kiite hoshii koto ga aru yo… kiite kurenai? 

Mou ichinen da ne. 

Isshoni sugoshita jikan wa, atashi ni totte wa ne… taisetsu na takaramono wa yo. 

Mou kizuita yo. 

Anata to isshoni itara, atashi ga kimochi yoku narimasu 

Anata no soba ni itara, atashi ga nanka shiawase na kimochi wo kanjiteimasu. 

Anata ga itara, kimochi ga ochitsuiteimasu. 

Demo kono rokkagetsu, Eikichi-kun wa doko? 

Atashi wa anata to isshoni inai. 

Anata no soba ni inai. 

Anata ga inai… atashi ga samishii no yo… 

Atashi wa mou kizuita no yo. 

Atashi no wa ga mama ni kizuita no yo 

Kougai sehiteru no yo… 

Ne, Eikichi-kun, atashi rokkagetsu mae no hanashi wo mata kikitai yo 

Eikichi-kun kara kikitai yo… mou ichido, itte kurenai?? 

(Eikichi. Aku ingin mengatakan sesuatu padamu… maukah kau 

mendegarkannya? 

Sudah satu tahun ya. 

Bagiku, waktu yang kita habiskan bersama adalah hartaku yang paling berharga. 

Aku telah menyadarinya. 

Jika aku bersamamu, aku merasa sangat senang 

Jika aku di sampingmu, aku merasa hati ini bahagia 

Jika ada dirimu, hati ini merasa tenang 

Tapi 6 bulan ini kamu dimana? 



Aku tidak bersamamu 

Aku tidak di sampingmu 

Kamu tidak ada… aku kesepian. 

Aku sudah sadar. Aku sudah menyadari keras kepala-ku 

Aku menyesal… 

Eikichi. Aku ingin sekali mendengar lagi kata-katamu 6 bulan yang lalu 

Aku ingin mendengarnya dari Eikichi. Maukah kau mengucapkannya sekali 

lagi?)” 

 

Eikichi hanya terdiam. 

Dia mengambil buku catatan kecil dari sakunya dan menuliskan beberapa kata. 

Kemudian ia menunjukkannya pada Momoko. 

Tertulis, “Boku wa kimi no koto ga suki nan da. (Aku suka kamu)” 

Tangan Momoko yang terbalut sarung tangan hitam menafikkan catatan kecil 

tersebut, hingga terjatuh ke rerumputan. 

Eikichi masih terdiam. Wajahnya tetap tersenyum, tapi entah mengapa 

senyumnya kosong.. Langit perlahan mulai gelap. Angin pun berhembus lebih kencang 

dari sebelumnya. 

“Eikichi-kun no kuchi kara kikitai yo…itte kurenai?? (aku ingin mendengarnya 

dari mulut Eikichi. Maukah kau mengatakannya??” 

Eikichi tetap diam. Ia membungkukkan badannya, mengambil buku kecil yang 

tersungkur di rerumputan Taman Yamashita. Kemudian ia mulai menulis kembali. 

Ia menuliskan… 

“Momo-chan. 

Boku wa, mou nani mo kikemasen. 

Jibun no kikitai koto mo kikemasen. 

Jibun no hanashitai koto mo kikemasen. 

Sono tame, hanasu koto mo dekimasen. 

Anataga kikitai koto boku ga iitai koto wa mata iemasen 

(Momoko. 

Aku sudah tidak bisa mendengar apa-apa. 



Aku tak bisa mendengar apa yang ingin ku dengarkan. 

Aku juga tak bisa mendengar apa yang ingin kuucapkan” 

Karenanya aku tidak bisa berbicara. 

Aku tidak bisa mengatakan lagi apa yang ingin kukatakan atau apa yang ingin kau 

dengar.)” 

“Nande?? (mengapa?)”, tanya Momo setelah membaca kata-kata yang ditulis 

Eikichi. 

Eikichi hanya terdiam… kemudian menulis beberapa kata kembali. 

“Shikagetsu mae, jiko ga atta. Resutoran no GAS ROOM ga bakuhatsu shichatta. 

Boku wa, kicchin ni ita kara, kega wo shiteta.. karada ga yoku natta kedo, bakuhatsu no 

oto de, boku no mimi ga kowarechatta. Kono tokubetsu na shudan ga nakya, nani mo 

kikemasen. Jibun no koe demo zenzen kikemasen. Dakara, mata ienai. Jibun ga iitai 

„kimi ga suki nan da!‟ demo ienai. „Ai shiteru‟ demo ienai. 

(4 bulan yang lalu ada kecelakaan. Ruang penyimpanan tabung gas di restoran 

meledak. Kebetulan aku berada dapur, jadi aku terkena ledakan. Tubuhku sudah sembuh, 

tapi pendengaranku rusak akibat suara ledakan. Aku tidak bisa lagi mendengar apa-apa, 

tanpa alat bantu. Bahkan suaraku sendiri pun tak dapat kudegar. Karena itu aku tidak 

dapat mengatakannya lagi. Aku bahkan tidak dapat lagi mengatakan kata-kata yang ingin 

sekali kukatakan, seperti “Aku menyukaimu” atau “Aku mencintaimu.)” 

Kali ini  Momoko yang terdiam.. Perlahan sesuatu yang hangat mulai membasahi 

pipinya. Momoko menangis. Ia hanya terdiam sembari tangannya yang terbungkus 

sarung tangan hitam mengenggam tangan Eikichi erat-erat. Sesekali ia pandangi wajah 

Eikichi yang menatap bay-bridge. 

“Eikichi??”, suara Momoko memecah sepi. 

Eikichi hanya menoleh ke arah Momoko sembari tersenyum teduh. 

“Atashi, Eikichi no koto wo aishiteru yo. (Aku sangat menyayangimu, Eikichi)” 

Eikichi tersenyum lembut seraya mengambil ballpoint dan mulai menuliskan 

sesuatu di buku catatannya. Belum selesai Eikichi menulis, Momoko sudah 

menghentikannya. 

“Eikichi. Nagaku kotaenakutemo ii. (Tidak perlu kau jawab panjang-panjang) 



‟Boku mo!‟, dake de ii wa yo (“aku juga!” itu saja sudah cukup untukku)”, pinta 

Momoko. 

Eikichi menatap Momoko dalam-dalam. Perlahan ia membuka kedua bibirnya. 

untuk pertama kalinya di malam itu. Dagunya sedikit gemetaran. Ia menatap mata 

Momoko dalam-dalam. 

“Bo... 

kuu... 

mo... 

(a 

kuu 

ju 

ga)”, Eikichi mencoba menjawab Momoko dengan kata-kata. Kata-kata yang 

pertama kali ia ucapkan sejak kejadian 4 bulan lalu. 

Momoko tersenyum manis. Ia meneteskan air mata sambil memandang wajah 

orang yang ia kasihi di sebelahnya. Momoko mempererat genggaman tangannya 

tangannya yang terbalut sarung tangan hitam pada tangan Eikichi. 

 

 

Selesai 


